李零

我有个梦想的书屋，四面敞亮，一直在心中。真实的办公室呢，则是学校所赐，暂时借给我，地点在北大老化学楼的三层，挨着女厕所，很小。我刻了块匾，不好意思挂起来。我说，北大有个临湖轩，我有个临厕轩。“待兔轩”是我的斋号，命室之由见我的小书：《何枝可依》（《待兔轩读书记》的第一种，北京：三联书店，2009年）。在那本书的自序中，我讲了个故事，这里不再废话。

研究孔子，我有两个建议。第一，大家可以先读司马迁的《史记·孔子世家》，了解一下他的生平事迹，知道他活着的时候是什么样，有一点时间上的感受。第二，大家可以到孔子故里参观一下，了解一下他的生活环境，感受一下历朝历代尊孔的气氛，有一点空间上的感受，有一点古今对比。大家不妨想一想，活着的孔子和死后的孔子有什么不一样。司马迁是第一个为孔子作传的人

#秋日生活打卡季#元明清以来，北京城市形成了东西对称布局建筑物的对称轴。这条被称为“北京中轴线”的对称轴见证了北京城的变迁，也成为了学术界聚讼纷纭的话题。北京大学李零教授以《析津志辑佚》的八条引文为主，结合王军新著《尧风舜雨》，在“北京中轴线”的考证问题上，提出了自己明确的意见，他指出：“元大都的南北中轴线只有一条，就是丽正门到钟鼓楼的轴线。”

北京大学李零教授的近作《波斯笔记》，从中国的视角看波斯，也从这个方向看西方、看世界。李零的三次伊朗之行，都有摄影师随行，拍摄了许多令人赞叹的资料照片。《波斯笔记》中的图片，不但在视觉上有震撼人心的效果，而且以其资料的完整性，做出了当代中国域外考古、考察的非凡贡献。以下横屏长图呈现波斯波利斯《蕃臣职贡图》（阿帕丹北阶），图片精美清晰的程度，更胜于观看原迹。

《周易》是本什么样的书？我想把来龙去脉讲一下。现在，市面上讲《周易》的书真是铺天盖地，热心的读者也人山人海。我不想重复各种老生常谈、胡吹神侃，说此书最最符合科学，处处蕴含哲理，如何灵验，如何神秘，如何放之四海，如何无所不包，如何令各级领导如痴如醉，如何让成功人士神魂颠倒，如何急广大群众之所急，满足他们的各种需要，如何风靡世界，畅销海外，引无数老外竞折腰，想不承认都没辙，中国是电脑的故乡……

本文为李零先生在北大文研院2022“年度荣誉讲座”第三讲的纪要。本次讲座则聚焦于三代考古，结合地理、族姓等维度，探讨三代考古研究中的若干问题。

#2022央视春晚收视率出炉#虎年说虎十二生肖，以虎配寅，与兔相邻。虎的辰位相当夏历正月，也是一年的开端。放马滩秦简《日书》甲种、睡虎地秦简《日书》甲种、孔家坡汉简《日书》同。三十六禽，以虎、豹、狸并列。狸是狸猫，也叫豹猫，身上有豹斑。豹猫属于野猫。野猫、家猫都抓耗子。三者皆猫科动物。放马滩秦简《日书》乙种讲钟律配兽，其中有虎，未见豹、狸。

中国人，逢年过节，经常舞龙舞狮。舞龙是中国艺术，舞狮是外来艺术。龙是模仿什么动物？它的早期形象是什么？我想跟大家讨论一下。一、龙是想象的动物

我与考古所

本文为北大“文研六周年”系列学术活动，“年度荣誉讲座”第四场的‬讲座‬纪要‬。讲座伊始，李零教授即指出，青铜器的分类有功能分类和类型分类两种取向。

本文摘自9月20日晚，北大‬“文研院六周年”系列学术活动、“年度荣誉讲座”第一场“冷战之殇——柴尔德考古学的反战思考”的‬讲座‬纪要‬。

本文为李零先生在北大的“年度荣誉讲座”第二‬讲‬的‬纪要‬。

为什么我会热心于谁也不信仰、谁也不清楚的释、道兴起之前的中国宗教呢？原因很简单，一是我的好奇，二是它的重要。好奇不必说。它重要在哪里呢?这就是研究任何一种文化，都离不开它的宗教理解。如果你不理解一个民族的宗教，也就不能理解一个民族的文化。越是古老的文化，这个问题越突出(我记得是沙畹老前辈吧，他好像讲过类似的话)。

一我们的经典，不是传统意义上的经典，不是五经，不是九经，不是四书五经，不是十三经，而是现代人眼中最能代表中国古典智慧的书。我向读者推荐四本书：《论语》、《老子》、《孙子》和《周易》。为什么我把这四本书当经典阅读的基本教材，我想讲一下我的理由。

这几年，我把太多精力投入了《论语》研究，值得吗？我问我自己。说实话，我真想早日抽身，离开这个太多争论的话题。因为，我还有很多事要做。我很忙，也很懒。争论是件很讨厌的事。

读《论语》，最好的读法，就是尊重原书。《论语》是什么书，就当什么书读。我把我的读法讲一下，供大家参考。《论语》是子书，要当子书读读《论语》，心情很重要，首先一件事，就是放松。《论语》是孔门的谈话记录，有些是老师的话，有些是学生的话。我们读这本书，是听他们聊天，不必一本正经，或激动得直哆嗦。不读就有的崇拜，最好搁一边儿。

大家很想知道，孔子长的是什么样。崇拜孔子，这个问题更重要。因为圣人是不能没有像的，没有也要画一个出来。“圣人”难画

孔子生活于春秋晚期。这个时期，礼坏乐崩，贵族传统大崩溃，但贵族传统还在。我们研究当时的人物，一定要了解他们的出身。研究孔子，我们也不要忘记他的出身，他的“祖国”是宋国，“父母之邦”是鲁国。我们先说宋，再说鲁，带大家旅游一下，让大家对《论语》中的很多说话地点，有一点空间感受。宋国的孔氏：孔父嘉

我对《老子》的兴趣，萌发比较早，持续比较长。回想一下，第一次接触《老子》，在什么时候？我记得，是在高中一年级。初中三年，后两年，特别是最后一年，我的兴趣是背古诗，梦想学会写古诗，还有一手好文章。十五六岁，我犯了错误，在闭门思过，不是躲在家里，而是躲在心里，我和我——从前的我，简直判若两人。

《孙子》很短，只有约6000字，但叙述简练，道理深刻，常读常新，每次读，都有新的收获。我读《孙子》，不止一遍，而是很多遍。最初接触《孙子》，到底在什么时候？现在回想起来，还是上初中那阵儿。当时，我在中国人民大学校园内的新华书店买了一本郭化若将军写的《今译新编孙子兵法》（北京：中华书局，1962年）。这书还在手上。他是把《孙子》十三篇打乱了读，重新编排，让我觉得很刺激。

“我们的经典”，这是最后一本。距离上一本，已经一年多。去年，我一直在编老师的书：《张政烺论易丛稿》。(1)我必须把这本书编出来，才能写自己的书。2005年，老师去世后，师母把一个大纸盒交给我，里面放着老师当年在沙滩红楼整理马王堆帛书《周易》经传的遗稿，命我整理。

汉代流行博山炉，墓葬出土极多，学者多以为是表现仙山。但什么叫仙山，博山为什么叫博山，多未之考。今试为说之。仙山西周铜器有山纹。山在中国艺术中很重要。博山炉是一种以山为盖的薰炉，学者多以为是表现仙山。仙山是方士求仙访药的山。蓬莱、昆仑，一东一西，代表仙山的两极，但博山炉未必是表现蓬莱、昆仑。求仙什么时候才出现？现在还不好讲。但战国晚期，特别是秦汉以来，这类活动越来越流行。

我心中的张光直先生文|李零（原载《读书》2001年11期）